
Art et pédagogie :

Une génétique du projet en 

poésie numérique

Luc Dall'Armellina – enseignant hypermédias à l'Ecole des Beaux-Arts de Valence

docteur en sciences de l'information & de la communication de l'Université Paris8

auteur de dispositifs d'écritures numériques

Journées européennes « e-poésie » Université Paris8

Laboratoire Paragraphe, 

à l'invitation de Philippe Bootz, les 7 et 8 février 2008

« Mais autant en philosophie qu’ailleurs, tout comme un cinéaste ne se dit pas “tiens, je 
vais faire tel film“, il faut qu’il y ait une nécessité, sinon il n’y a rien du tout. » 

Gilles Deleuze, 17/05/1987, Qu’est-ce que l’acte de création ? 
Conférence donnée dans le cadre des mardis de la fondation Femis

« L'école n'est plus le centre distributeur de l'orthodoxie en matière de pratique sociale. Du 
moins, sous ce mode, peut-elle être l'un des points où s'amorce une articulation entre le 
savoir technique et la relation sociale, et où s'effectue, grâce à une pratique collective, le 
réajustement nécessaire entre des modèles culturels contradictoires. »

Michel de Certeau, La culture au pluriel, 1974, 1980, 1993, Ed. du Seuil, Coll. Points
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Merci  à  Philippe  Bootz  de  nous  avoir  invités  à  partager  ce  moment 

d'échanges qui s'annonce très riche. Je voudrai pour cette rencontre parler de 

la  question  de  la  pédagogie  de  la  poésie1 numérique.  Mon  intervention 

consistera à proposer des éléments de réflexion s'appuyant sur le partage 

d'expérience issu d'une pratique d'écritures, et ouvrant vers une pédagogie 

basée sur la génétique du projet.

C'est  une chose bien étrange que d'aspirer  à enseigner  l'art.  Notons qu'il 

s'agit toujours de l'art de quelque chose. On ne fait d'ailleurs le plus souvent 

et plus modestement que l'enseignement de pratiques susceptibles d'amener 

les étudiants au travail artistique. On tente au mieux de créer les conditions 

pour que le moment et le geste créatif advienne, qu'on le reconnaisse et s'en 

saisisse personnellement, dans la meilleure conscience possible de l'histoire 

de cette pratique. Mais chacun sait que l'on cumule les difficultés lorsqu'on 

se met à prétendre le faire à partir de son travail personnel. 

L'auteur, le poème et ses lecteurs

Certains auteurs pensent que le créateur (d'une pièce, d'un dispositif, d'une 

oeuvre,  d'un travail)  doit  concevoir, réaliser  son travail  puis  le  défendre, 

l'argumenter, le soutenir, le théoriser, bref qu'il doit le soutenir par tous les 

moyens,  médiatiques,  critiques,  théoriques,  technologiques  et  politiques 

dont  il  dispose  pour  qu'il  existe  et  soit  reconnu.  C'est  là  une  vision  de 

l'artiste total ou plutôt devrions-nous dire omniscient et guerrier, mais qui, à 

se tenir à toutes les places prend le risque de produire un art autiste, dont il 

serait le seul destinataire. Nous reconnaîtrons ici une sorte de prototype de 

l'artiste-théoricien, produisant des oeuvres aux notices très détaillées, et qui 

en renseignant sur l'oeuvre va au delà du travail de l'artiste, vers celui du 

commentateur, voire du critique.

D'autres  pensent  que  l'auteur  doit  concevoir,  réaliser  son  travail  et  le 

défendre  pour  qu'il  existe  dans  l'espace  public,  puis  qu'il  doit  vite  s'en 

détacher, se taire à son propos, et laisser à d'autres : lecteurs, commentateurs 

1 Le CIP de Marseille a consacré un colloque sur ce thème en décembre 1993, nous ajoutons 
« numérique » à cette question déjà complexe : 
http://www.cipmarseille.com/evenement_fiche.php?id=355 
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et critiques le soin de le pratiquer, l'attention d'en parler. C'est là la vision 

issue d'une voie médiane, sans doute la plus partagée parmi les artistes.

D'autres,  parmi  ceux-ci  pensent  que  l'auteur  ne  doit  pas  expliquer  son 

travail, que celui-ci doit exister sans autre justification que sa dynamique 

propre. L'oeuvre doit selon eux réaliser sa propre tension, finalement porter 

sa propre énigme, sans recours ni béquille,  dire l'intention qui la motive, 

jusqu'à courir pour elle-même le risque du connu et de l'insu, du populaire et 

des marges, du succès comme de l'insuccès. C'est là la position de l'artiste-

artiste : l'oeuvre doit soutenir seule son existence dans l'espace public, elle 

ne peut espérer aucune aide de son créateur.

Ces trois catégories tracées à grands traits, disent simplement que l'on trouve 

toutes sortes de nuances entre ces polarités. Mais quelle que soit la position 

de l'auteur vis à vis de son lecteur, de son travail et de ses critiques ; en 

situation pédagogique, l'artiste-pédagogue doit trouver les moyens d'amener 

ses étudiants à une réflexion et à une pratique visant l'autonomie, de pensée 

et d'action.

Le risque de la pédagogie

La plupart d'entre nous – auteurs et pédagogues – avons renoncé à avoir 

recours à notre travail personnel dans un cadre pédagogique. Principalement 

sans  doute  par  souci  du  respect  d'une  déontologie,  mais  peut-être  plus 

trivialement par un simple instinct de conservation : on ne peut pas être à 

toutes les places en même temps sans s'abîmer – soi-même et son propre 

travail - dans l'autopromotion, l'autoréférence, ou l'autojustification. Pour le 

dire autrement on ne peut être juge et partie, sauf à perdre toute crédibilité. 

C'est,  avant même que d'être une position morale ou éthique, une simple 

question  de  jeu  social  :  sans  cet  espace  de  distanciation,  pas  de  lieu 

d'élaboration de la différence ni de la reconnaissance de la moindre altérité.

De la sublimation

C'est  donc  par  le  renoncement  à  la  référence  à  son  propre  travail  que 

l'enseignant en arts débute généralement dans son enseignement. Il vit  la 

situation quelque peu bicéphale d'être recruté après de difficiles épreuves, 
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pour la qualité et la singularité de son travail d'artiste, mais découvre qu'il ne 

peut que difficilement parler à partir de ce travail que sous contrôle et dans 

une relative auto-censure. Le travail – tout travail ou oœuvre - cité(e) par le 

pédagogue a toujours valeur d'exemplarité, moins d'ailleurs par ce qu'il vaut 

que par le jeu de l'énonciation qui place sa parole comme digne de foi. Il ne 

peut donc guère s'auto citer sans prendre le risque de s'auto exemplariser. Sa 

marge de manoeuvre n'est pas nulle mais très mince.

Cette  première  période  est  déroutante  pour  lui  car  cela  même  qui  le 

singularise et le valorise comme auteur est – dans son enseignement - source 

d'un risque, voire d'un danger. Il lui faut un peu de temps pour comprendre, 

sans  que  rien  ni  personne jamais  ne  le  lui  dise  explicitement2,  que  c'est 

normal, que perdre quelque chose est une chance, la seule peut-être, qu'il 

faut vivre pleinement cette blessure. Qu'on s'en remet d'autant mieux qu'on 

l'a vécue intensément. Perdre les qualités qu'on vous a prêtées, c'est s'ouvrir 

à la chance d'en gagner de nouvelles, qu'on ne vous donnait pas jusqu'ici. 

Il apprend peu à peu à distancier les choses dont il s'occupe, ce qui lui prend 

généralement quelques années, pendant lesquelles il a tout loisir de sublimer 

sa frustration pour la transformer en capacité d'ouverture et d'accueil d'autres 

œuvres, d'autres auteurs, d'autres théories. Miracle de la sublimation : il aura 

gagné  en  connaissance,  perdu  en  vanité,  gagné  en  doute  et  perdu  en 

dogmatisme. Avec un peu de temps et de chance, il sera devenu un peu de ce 

maître ignorant décrit par Jacques Rancière3. Il aura plus simplement, après 

avoir achevé sa formation, appris non sans douleur, à faire la part entre la 

citation  motivée  (même  personnelle)  et  la  référence  déplacée  (trop 

personnelle).

2 Le poids de l'injonction déontologique est d'autant plus puissant qu'il n'est jamais abordé, 
jamais dit et encore moins négocié.

3 Jacques Rancière, Le Maître ignorant : cinq leçons sur l'émancipation intellectuelle, 10/18, 
2004, Paris. Une présentation de l'éditeur : « En 1818, Joseph Jacotot, révolutionnaire exilé 
et lecteur de littérature française à l'université de Louvain, commença à semer la panique 
dans l'Europe savante. Non content d'avoir appris le français à des étudiants flamands sans 
leur donner aucune leçon, il se mit à enseigner ce qu'il ignorait et à proclamer le mot d'ordre 
de l'émancipation intellectuelle : tous les hommes ont une égale intelligence. Il ne s'agit pas 
de pédagogie amusante, mais de philosophie et de politique. Jacques Rancière offre, à 
travers la biographie de ce personnage étonnant, une réflexion philosophique originale sur 
l'éducation. La grande leçon de Jacotot est que l'instruction est comme la liberté elle ne se 
donne pas, elle se prend. ». Voir aussi par l'auteur lui même : 
http://multitudes.samizdat.net/spip.php?article1714 
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Si l'expérience se communique si mal, c'est sans doute qu'elle nécessite pour 

donner le meilleur de ses effets, que l'apprenant éprouve  par lui-même les 

processus dans lesquels il s'engage ou qu'il conçoit. C'est le fruit cognitif et 

sensible de cette praxis qui sera appelé expérience, et on sait – justement par 

expérience - qu'il est si difficile de la transmettre. Entre l'incommunicable et 

l'irrecevable, l'enseignant et l'étudiant se voient pourtant contraints d'établir 

et  d'inventer  des  modalités  relationnelles  dans  le  cadre  structurel  d'une 

pédagogie4. 

Cette expérience en raccourci, tirée à grands traits, pour indiquer non pas 

tant un problème, qu'un processus sans doute assez commun, mais dont la 

découverte, l'apprentissage et la leçon ne sont donnés par aucun programme 

ou livret, mais sont à saisir et à fabriquer par chacun. Il s'agit d'un implicite, 

d'un code masqué, recouvert du voile silencieux des arts de faire5.

Un lieu possible

C'est donc sur le terrain (multi)médiatique distancié que peuvent avoir lieu 

la plupart des enseignements, pratiques et techniques d'écritures, textuelles, 

plastiques,  graphiques,  sonores,  vidéo et  photographique.  Apprentissages, 

pratiques,  langages,  médias  d'une  part,  et  puis  analyse  critique,  textes 

théoriques  à  l'appui,  pour  interroger  les  productions  du  domaine  avec 

quelques clés adaptées ou à adapter, à forger quand c'est nécessaire.

Il faut pourtant admettre que dans cette obstination pédagogique à refuser de 

se servir  – directement -  de son propre travail  se perd peut-être quelque 

chose d'important.  Mais serait-ce la résurgence d'un désir  qui ne sait  pas 

renoncer ? Tâchons d'y voir plus clair.

Nous avons dit tout à l'heure que la perte et le renoncement ouvraient un 

territoire de possibles. Il faut revenir sur cette affirmation à la lueur d'un fait 

singulier  :  en  poésie  numérique,  il  se  pourrait  que  ce  que  l'on  nomme 

ailleurs intention de l'auteur, s'appelle ici programme. C'est du moins lui qui 

4 On trouvera sur le site de Jacques Rodet, expert indépendant en formation à distance, des 
éléments de méthodes permettant de comprendre les différents types d'approches 
pédagogiques et de saisir l'intérêt d'une approche méta-cognitive : 
http://jacques.rodet.free.fr/xchron3.htm 

5 Michel De Certeau L'Invention du quotidien, 1. Arts de faire et 2. Habiter, cuisiner, Ed. 
établie et présentée par Luce Giard, Gallimard, 1974, 1980, Le Seuil, Points, 1990
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en est la plupart du temps, la voix langagière et actancielle. Le poème écrit 

ne  prend sa  chair  qu'avec  la  diction,  l'énonciation,  le  souffle.  Le poème 

sonore ne prend son envol qu'avec le  son émis par un corps instrument, 

corps résonateur et parfois corps langage. Le poème numérique lui, serait 

plutôt déterminé par son milieu matériel et son programme logiciel : le script 

des intentions de l'auteur. Ce texte – car c'en est  un - n'est la plupart du 

temps pas accessible au lecteur car les logiciels dits « auteurs », tels Flash™ 

ou  Director™  fonctionnent  telles  des  boîtes  noires  dans  leur  version 

publique de « player ». Ils ne laissent rien transparaitre – sauf en quelques 

cas notables où le code de programmation est lui-même le langage et média 

mis  en  scène6 -  au  dehors,  pour  le  lecteur. Seul  l'auteur  a  la  possibilité 

d'ouvrir – ou non – les fichiers sources contenant les scripts de programme, 

les médias et leur organisation, les lignes de temps et la scénarisation qu'ils 

ordonnent. 

Reprenons notre cheminement à la lueur de ces informations. Il se peut donc 

qu'il se perde – pédagogiquement - quelque chose d'important et de l'ordre 

de  l'expérience  dans  ce  renoncement  à  parler  de  son  propre  travail,  ou 

pourrait-on dire, quelque chose de l'ordre de la genèse d'une écriture, d'un 

projet. Cette difficulté est-elle dépassable ? 

Comment restituer quelque chose d'une démarche d'écriture personnelle en 

restant dans un éthos acceptable ? Ce silence que nous nous imposons la 

plupart du temps à propos de notre propre travail est une injonction morale : 

« je ne dois pas en parler, je ne dois pas le faire ». Je suggère que nous en 

fassions plutôt une question d'éthique : « pourquoi et comment en parler, et 

dès lors, dans quelles conditions le faire ? ».

Dans  « La  culture  au  pluriel »7,  la  grande  enquête  sur  la  culture  et 

l'éducation qu'a menée Michel de Certeau, celui-ci évoque la difficulté pour 

les  enseignants-chercheurs  de  faire  travailler  les  étudiants  depuis  des 

questions théoriques générales,  alors  qu'une approche analytique  de leurs 

6 On pourra voir ici dans le domaine du Net-Art les travaux de Jodi : 
http://en.wikipedia.org/wiki/Jodi 

Voir aussi, dans le domaine de la poésie numérique, Jed's other poems, de Stuart Smith : 
http://www.stewdio.org/jed/ 

7 Michel de Certeau, La culture au pluriel, Ed. Bourgois, 1974, 1980, Ed. du Seuil, Coll. 
Points, 1993
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propres  errements,  questions,  succès,  problèmes  de  recherche  très 

pragmatiques  passionnerait  des  étudiants  demandeurs  d'un  retour 

d'expérience : « On ne s'étonnera pas de voir l'intérêt des étudiants passer 

des  produits de la recherche aux  méthodes de production. De ce point de 

vue, il est semblable chez les scientifiques que chez les littéraires. Mais il 

(l'enseignant - ndl) est frustré dans la mesure où […] (il) passe le temps (tue 

le temps) à  exposer ses résultats, et non à expliquer, au cours d'une praxis 

collective, comment il les obtient, ce qui passionnerait ses élèves. »8

Prémisces d'une génétique du projet

La plupart d'entre nous avons développé des approches pédagogiques9, nous 

lisons des  auteurs,  expérimentons  des  dispositifs,  commentons des  textes 

avec nos étudiants et tentons d'élaborer avec eux les moyens d'une pensée 

créative et critique, c'est-à-dire un peu distanciée des objets qu'elle vise et en 

même temps suffisamment engagée dans le faire pour produire des objets.

La  sémiotique,  la  théorie  des  systèmes,  l'analyse  poétique,  la  critique 

littéraire, l'esthétique, la sociologie de la réception, constituent l'essentiel de 

nos outils théoriques pour approcher – de l'extérieur - ce qui se passe en 

poésie électronique du côté du lecteur. Mais notons le à nouveau : ce qui en 

poésie numérique échappe aujourd'hui à tous, commentateurs, enseignants et 

étudiants,  c'est  assez fréquemment  une vision de l'intérieur du dispositif. 

Une sorte de vision de l'atelier : un  making off, un « comment j'ai réalisé  

certains  de  mes  dispositifs ».  Cet  aspect  du  dispositif,  l'auteur  seul  peut 

décider de l'ouvrir et le partager.

L'accès au code source et à son organisation médiatique et structurelle est 

vraisemblablement  le  seul  lieu à  partir  duquel  un  auteur-enseignant peut 

développer un acte de pédagogie ouverte à partir de son travail de poésie 

électronique. Il lui appartient d'en prendre la décision. Elle n'est ni simple ni 

évidente, elle a des implications et des conséquences, déjà expérimentées et 

commentées10 par  des  auteurs,  musiciens,  développeurs  engagés  dans  la 

8 Ibid. Michel de Certeau, La culture au pluriel, p. 98

9 On pourra voir ce résumé des trois modèles pédagogiques majeurs : transmissif, 
béhavioriste, constructiviste, sur le site du Département de l'Instruction Civique de Genève : 
http://bdp.ge.ch/webphys/enseigner/3modeles.doc 

10 L'anthologie « Libres enfants du savoir numérique » d'Olivier Blondeau et Florent Latrive, 
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culture de l'open source depuis de nombreuses années. Exposer son code 

c'est tout à la fois dévoiler ses stratégies, son style, son rapport aux langages, 

aux techniques, ses résistances ou son engagement face à l'abstraction du 

code. Mais à nouveau, ce qui se perdra ici (un certain mystère) se gagne déjà 

ailleurs car en retour, d'autres vous laisseront voir leur code11, vous offrant la 

possibilité de progresser dans son écriture. La communauté réunie autour 

d'un projet comme Processing12 de Casey Reas et Benjamin Fry - à la suite 

de John Maeda – a donné naissance à une pratique de laboratoire à code 

ouvert,  décomplexant  les  non  programmeurs  avec  le  code  de 

programmation.  Mais que l'auteur inquiet se rassure,  il  restera encore de 

l'irréductible et de l'incommunicable :  la boîte noire, même ouverte, peut 

seulement répondre à la question « quoi ou comment », jamais à celle du 

« pourquoi ». La question de la nécessité de l'oeuvre conserve, parfois pour 

l'auteur lui-même, une opacité de boîte noire, même s'il l'éprouve avec force.

La pédagogie dont il est question ici, propose donc l'ouverture d'un espace 

possible  pour  l'auteur-enseignant  qui  peut  livrer  sa  production  à  une 

génétique du projet, sur la base de :

1) la quantification (combien), la description du sujet (quoi), et l'origine 

des médias constituant le projet (où, qui, quand)

2) l'organisation  spatiale  et  temporelle  des  données  éventuellement 

imposée par la disposition des médias sur  la time-line du logiciel 

auteur (l'ordre)

3) la  liste  des  scripts  commentés  (action,  déterminations  et  règles, 

conditions)

Nous faisons ici le pari que cette approche génétique, si elle ne constitue pas 

une panacée, donnera les moyens à l'étudiant de nourrir et de fabriquer ses 

propres  développements.  On  pourra  la  compléter  d'une  visaulisation 

commentée  d'éléments  tels  l'historique  des  versions.  Elle  sera  utile  pour 

saisir comment s'abandonnent certaines pistes, comment aussi s'en révèlent 

Ed. de l'Eclat, mars 2000, est consacrée à cette question, ici en version Lyber : 
http://www.freescape.eu.org/eclat/index.html 

11 L'exposition CODeDoc lors de Ars Electronica 2003, faisait un état des lieux et des 
pratiques sur le sujet :  http://artport.whitney.org/commissions/codedoc/ 

12 Processing : http://proce55ing.net/ 
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– dans cet  abandon -  de nouvelles  ;  le  choix devenant  souvent  dans cet 

enchaînement de process que constitue une écriture, l'élément déterminant. 

Cette approche permettra d'autant mieux à chacun d'interpréter l'assemblage 

hétérogène  de  médias,  d'organisation  temporelle  et  scénaristique  et  de 

détermination  programmée,  que  la  description  n'en  sera  que  purement 

dénotative.

Les projets contributifs dans le domaine de la construction collective des 

savoirs  tels  Wikipedia,  les  plateformes  de  développement  de  logiciels 

mutualisés tels Sourceforge ou les communautés-laboratoires de pratiques 

d'arts  numériques  open  source  servent  aujourd'hui  de  référence  à  de 

nouvelles manières de faire en collectif.  Celles-ci  renouvellent  le  rapport 

que nous avons au secret, lié doublement à l'écriture et à l'opacité de son 

code, faisant reculer le secret plus profondément dans d'autres lieux, d'autres 

boîtes noires.

Merci de votre attention.

Luc Dall'Armellina - Ecole des Beaux-Arts de Valence

01-14 février 2008

Mes chaleureux remerciements à Alexis Chazard [ http://cela.etant.free.fr/ ] 

et  Jacques  Rodet  [  http://jacques.rodet.free.fr/ ]  qui  ont  été  les  lecteurs 

attentifs et exigeants de ce texte, je leur dois d'avoir entrepris respectivement 

de poursuivre cette réflexion par l'image à travers les schémas du processus 

et  d'une génétique de SeeVeniceAndDie (en annexe .pdf)  ;  et  de m'avoir 

donné les moyens de pousser plus avant cette réflexion pédagogique. Bien 

sûr, je reste seul responsable des errements, erreurs et coquilles que ce texte 

contient encore.
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